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«La Présence et l’Absence» - jeudi 13 décembre 2018
 Galerie EC’ARTS - ESPE de Bretagne - site de formation de Rennes

Le Village - centre d’expérimentation artistique

Si l’objectif était encore une fois de me perdre, c’est 
gagné.

J’erre dans les couloirs déserts de l’École supérieure 
du professorat et de l’éducation de Bretagne. Je viens de 
prendre en photo l’escabeau qui trône à l’entrée de la 
galerie d’expo, le mot désir écrit en rouge, venu complé-
ter (ou terminer) un de mes premiers essais. Mais, jamais 
n’avons-nous goûté la terre, ne serait-ce que par accident, 
ou par

///

Comme la dernière fois, je grimpe les étages près 
de la galerie, à la recherche d’un je-ne-sais-quoi. Le bâ-
timent des années deux mille, écho au Mouvement mo-
derne, ajuste volumes simples, pilotis, fenêtres bandeaux, 
grands murs aveugles et toits plats. Les pilotis ménagent 

par désir — le parc de l’espé — les hussards
de la république
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un parking semi enterré. Un parallélépipède contient la  
galerie qui s’ouvre sur une terrasse. J’aime la passerelle 
qui passe de l’ancien bâtiment à cette terrasse en serpen-
tant dans un bosquet, avec en vis-à-vis le passage vitré 
liaisonnant les deux bâtiments où des chlorophytums dé-
bordent et tombent sur des meubles de classement de mi-
néraux et autres échantillons. Dans l’escalier de secours 
chaque palier est identique au suivant. Des fenêtres en 
hauteur à trois divisions percent les murs. Je cherche 
comme la dernière fois mais ne trouve rien, ne vois rien. 
Des parkings. L’immeuble années soixante au bord du 
boulevard et du canal. Le pommier que je photographiais 
l’autre jour, aujourd’hui dénudé. Les prairies Saint-Mar-
tin qui me trottent dans la tête, à cent-cinquante mètres 
à vol d’oiseau. Cet escalier aux volumes nets, lumineux, 
sonores. Arrivé au dernier étage, je suis tenté de forcer 
la porte pour accéder au toit-terrasse. Le bloc de secours 
sur le mur blanc, avec au-dessus un hublot d’éclairage, 
prend une importance particulière dans mon esprit ob-
nubilé : sur fond vert une silhouette blanche évacue en 
courant, suivant le sens d’une flèche blanche.

Une fois encore je m’absorbe dans des catalogues de 
fournisseurs en ligne pour retrouver le bloc de secours, 
le hublot et leur dénomination et caractéristiques tech-
niques.

///

 

il y a ces grandes vitrines, façon muséum du xixe siècle, 
où se côtoient oiseaux empaillés, squelettes de taupes et 
de petits rongeurs, champignons en plâtre... Ou encore 
instruments de science et technique, façon arts et métiers 
cette fois.

///

Je tourne dans le parc. J’arrive depuis l’arrière d’un 
bâtiment années soixante. Deux étudiants japonais fu-
ment une cigarette devant le restaurant universitaire. Ils 
me regardent venir. Plus loin je croise deux employés du 
restaurant, eux-aussi m’observent. Il y a cet arbre géant 
devant la façade nord que je n’ai pas identifié (peut-
être la prochaine fois). Je trouve les fruitiers en espalier, 
coincés entre le parking et le mur d’enceinte. Je ne peux 
m’empêcher de penser à la fonction vivrière que pour-
rait avoir ce parc. Je reviens vers la galerie. Je passe par 
le bosquet à gauche de l’entrée principale, en me disant 
que s’il y a un bassin il sera forcément ici. Je tombe ef-
fectivement dessus. C’est un minuscule bassin en ciment, 
cucurbiforme, avec sur ses bords des fougères, des yuc-
cas. Quelques bancs faits de blocs de granit sont à côté, 
sous les arbres. J’imagine qu’au printemps, en septembre, 
quelques étudiants viennent déjeuner ici.
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tige, sans pour autant avoir réussi à identifier un "atelier 
des jardiniers". Le parc échappe aux simples pelouses et 
arbres isolés. La discussion avec l’enseignante m’avait 
désigné les leçons de choses, les cours reçus jadis de bo-
tanique, d’horticulture, d’agriculture, lorsque les insti-
tuteurs de la République partaient dans les campagnes 
enseigner à de jeunes têtes tondues, à de jeunes têtes 
coiffées et enrubannées — mieux valait en savoir un peu 
sur le lieu dans lequel on allait se retrouver, histoire aussi 
d’enraciner la République tout en transmettant quelque 
chose des savoirs positivistes. Le parc en garde les traces.

///

Avant ma rencontre-atelier avec les étudiants, l’en-
seignante nous envoie les photographies d’un arbre frui-
tier taillé en espalier, mal entretenu, pris par le lierre. 
Elles sont accompagnées d’un texte : […] Les fantômes 
/ Des hussards noirs / De la République / S’en seraient-ils 
allés ? Suite donnée à nos échanges, à mes préoccupa-
tions, jeu qui se met en place avec les étudiants, que 
j’apprécie. Les fantômes. Les hussards et le parc. Des 
traces. Cet espalier contre un des murs d’enceinte, ces 
meubles de classement en bois, ces tiroirs qu’on ouvre, 
où on découvre étiquetés des échantillons. On peut les 
prendre, les toucher, les manipuler. Aujourd’hui on na-
vigue sur la toile, on se sert du vidéo-projecteur, de 
son écran. Dans les mêmes couloirs, près des meubles,

Je bois un café à la machine et je sors. Je fais le tour 
du parc en longeant les murs d’enceinte. Je cherche va-
guement ce bassin dont me parlait l’enseignante lors de 
notre seconde entrevue. Je l’imagine assez rococo, ro-
caille, avec sa dose de mélancolie, triste dans sa reléga-
tion aux marges et à l’oubli, avec son mince filet d’eau 
tombant dans les lentilles. D’une certaine taille. Avec 
peut-être une nymphe au visage absorbé, pensive, médi-
tative, en marbre blanc, pareille à celles que l’on croise 
encore dans les jardins des maisons bourgeoises xixe 
siècle ou au détour d’une allée dans un jardin public. 
Les vieux et charnus magnolia grandiflora sont là, mar-
quant l’entrée principale de l’ancienne école, côté pont 
sur le canal et centre ville, soulignant la symétrie toute 
classique du bâtiment originel, avec ses deux pavillons 
d’entrée, ses deux ailes en retour. À son fronton : école 
normale. Normal. D’où vient l’épithète ? Vestiges. Avec 
les adjonctions successives, plus ou moins récentes, le 
bâtiment et son parc, le plan d’ensemble ont perdu leur 
netteté, exceptée cette entrée principale.

///

J’avais remarqué cet entretien, cette présence jar-
dinée entre les parkings et les bâtiments, les tas de 
feuilles, les brouettes et les outils au repos, quelques 
pré-bonsaïs à l’abri sous les bosquets, d’autres pots en 
attente de plantation, ces noisetiers, ce pommier haute- 
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